ULISES: EL VIAJE DEL ESCRITOR

Otra especulación sobre la Literatura Cubana

Por Julio San Francisco, Madrid, España

Como tanto se ha dicho, toda vida es un viaje, bien o mal hecho. El mío, como escritor, hacia la Ítaca de la Literatura comenzó desde el primer día que escribí la primera cuartilla meridiana y medular; yo también empecé a escribir tempranamente, en 1979, en Nueva Gerona, capital de una isla al sur de Cuba, pero en 1980 fui presidente de la Brigada Hermanos Saíz, de Jóvenes Escritores y Artistas, en esa sureña Isla de Pinos, observé la forma diabólica en que se manipulaba a los escritores y a su obra y supe que en mi país la literatura era sujeto de represión y, a la vez, sujeto represivo, entonces, y para librar a mi obra de esos menesteres, decidí hacer este largo viaje por la ineditez durante el que muchas veces sentiría la amarga sensación de dirigirme a ningún lugar que es lo peor que puede ocurrirles a un viaje y un viajero, ese viaje en el que sólo sabía por dónde no pasaría. El no viaje. Muy joven, yo mismo me condené, sin saber durante qué tiempo, a ser un escritor largamente inédito, totalmente

desconocido, a existir sin identidad, a existir sin existir, a no tener ese certificado de existencia que en el caso del escritor se llama libro impreso. Sólo yo me vería andar y avanzar mientras todos creerían, que yo retrocedía. Mi obra debió empezar a salir a principios de los '80 con la de Alberto Serret, Chely Lima, Roberto Manzano, Paquito Mir, Soleida Ríos, Ada Elba Pérez, Milagros González, Ricardo Croess, Alberto Pérez Domínguez, Guillermo Juan Peña, Ramón Font, Rodolfo de la Fuente, Ramón Casas, alguien se ha olvidado. Un paréntesis:

Me encantaría encontrarme más de 20 años después, que si son muchos, con toda esta panda en la Biblioteca Municipal de Nueva Gerona, tomándonos un té y oyendo en el tocadiscos un poema sobre un caballo que se alimentaba de jardines, pero sé que algunos de ellos como Alberto Serret, Paquito Mir, Milagros González y Ada Elba Pérez, tienen agendas muy complicadas, de momento no puede ser.

Y vernos publicados en una revista que se llamara Carapachibey. Teníamos veinte y tantos años entonces y coincidíamos en aquella ciudad y la amistad. y todas las ilusiones del mundo en el mortal corazón. Digo con la de ellos porque surgía en el mismo tiempo y casi en el mismo lugar: Isla de Pinos, finales de los '70. Pero yo no sería un escritor del régimen ni editado por él nunca, nunca, nunca, sólo sería un escritor en libertad porque la libertad es mi medio y mi sentido, el habitat de mi corazón, de modo que nunca estaría en un taller literario de los que organizaba el gobierno para enseñar a escribir a sus ovejas, tampoco participaría en ningún concurso oficial, ni publicaría una muestra en ninguna revista cultural y, por tanto, nunca optaría por ganar un premio grande o pequeño, ni un medio premio del gobierno cubano. Como escritor nunca sería entrevistado por la prensa cubana ni extranjera, nunca figuraría en inteligentes presentaciones de libros de otros escritores, incluso amigos, nunca participaría en famosas tertulias de escritores en camino de consagrarse o consagrados; claro nunca aparecería en portadas o reversos, incluso ni en interiores de contraportadas, que ya es lo último y lo máximo de estas apariciones. Tampoco nunca participaría en congresos nacionales, ni internacionales de escritores y, para no cansaros con el drama de los nunca jamás, no existiría para la Literatura, ni para sus críticos y promotores entusiastas al punto que tampoco aparezco en ninguna antología de poesía o de cuentos incluso ni del Exilio.

Soy la ausencia total de la Literatura y en la Literatura. Qué bien. Después de dar a conocer esta historia sólo tengo para probar mi calibre de momento Nada y otros cuentos del absurdo, acabado de editar por la editorial española Huerga y Fierro, y a la venta en la Casa del Libro, de Madrid, a donde puede solicitarse.

Si me piden opinión, yo diría que es un buen libro, un libro muy interesante por el uso que hago en él del absurdo, de la Literatura y de la inteligencia, el juego, muy del cuento, de la dinámica narrativa y del final sorpresa. Pienso que será un libro muy elogiado, también muy atacado.

(cont.)

PORTADA
CONDICIONES DE USO
CONTACTOS